Все новости
Интересно
2 Июля 2016, 19:32

Бегство мамонтов по азиатской степи

Как современники ругали Бетховена, Вагнера и Рахманинова Порой современную культуру кроют последними словами – она вся такая непонятная и неестественная, то ли дело классика, которую можно без особого труда объяснять и воспринимать. Но, как известно, история развивается по спирали: подобные ругательства сполна ловили в свое время композиторы, чьи имена сейчас – мерило и эталон. Интернет-журнал Arzamas собрал немало таких критических замечаний; мы решили опубликовать самые яркие и занимательные из них.

Вот, к примеру, издание «Musical Curier» в номере от 1893 года костерит одну из симфоний Брамса:
В программе вечера значилась Симфония до минор Брамса. Я внимательно изучил партитуру и признаю свою решительную неспособность понять это сочинение и то, зачем оно вообще было написано. Эта музыка напоминает визит на лесопилку в горах.
Английский писатель и теоретик искусства Джон Рёскин в одном из своих писем (1881 год) честно написал про Бетховена: «Для меня Бетховен всегда звучал так, словно кто-то высыпал гвозди из мешка и вдобавок обронил молоток». Почти 150 лет прошло, а современная музыка собирает те же комплименты!

Вагнеру тоже доставалось. Берлинское издание «Montagszeitung» (1870):
Даже если собрать всех органистов Берлина, запереть в цирке и заставить играть каждого свою мелодию, то и тогда не получится настолько же невыносимой кошачьей музыки, как «Мейстерзингеры» Вагнера.

Шпилька в сторону Дебюсси чем-то напоминает рецензии на авангардную электронику (1904):
«Послеполуденный отдых фавна» – характерный пример современного музыкального уродства. У фавна явно не задался вечер – несчастную тварь то истирают и перемалывают духовые, то она тихо ржет флейтой, избегая даже намека на успокоительную мелодию, пока ее страдания не передаются и публике. Эта музыка полна диссонансов, как нынче принято, и эти эксцентричные эротические спазмы свидетельствуют лишь о том, что наше музыкальное искусство находится в переходной фазе. Когда же придет мелодист будущего?

Ференц Лист, судя по критическим замечаниям, напоминает нынешние распиаренные поп-коллективы типа «One Direction», которых неизбежно сравнивают с битлами (1870):
Концерт Листа – подлая, низкопробная пачкотня. Путешественники так описывают выступления китайских оркестров. Возможно, это представитель школы будущего… Если так, то будущее вышвырнет в помойку сочинения Моцарта, Бетховена и Гайдна.

Изящный подзатыльник Прокофьеву от «New York Times» (1918):
Для новой музыки Прокофьева нужны какие-то новые уши. Его лирические темы вялы и безжизненны. Вторая соната не содержит никакого музыкального развития, финал напоминает бегство мамонтов по доисторической азиатской степи.

Да что уж там, даже Рахманинову доставалось! «Санкт-Петербургские новости», 16 марта 1897 года:
Если бы в аду была консерватория... и было задано написать программную симфонию на тему семи египетских язв, и если бы была написана она вроде симфонии Рахманинова… то он блестяще выполнил задачу и привел бы в восторг обитателей ада.

А вот пассаж о музыке Скрябина (1924). Действительно, зачем нам Скрябин, если через полвека с культурой произойдет «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»:
Бесспорно, в музыке Скрябина есть некоторый смысл, но и он избыточен. У нас уже есть кокаин, героин, морфин и бесчисленное количество сходных препаратов, не говоря уж об алкоголе. Этого более чем достаточно! Зачем превращать еще и музыку в духовный наркотик? Восемь бренди и пять двойных виски ничем не хуже, чем восемь труб и пять тромбонов.

Шостакович, как выясняется, вообще панковал! «New York Sun», 1935 год:
Шостакович – без сомнения, главный сочинитель порнографической музыки в истории искусства. Сцены из «Леди Макбет Мценского уезда» – это воспевание того сорта пошлости, которую пишут на стенах сортиров.
К чему это все? А к тому, что музыка – она и в Африке музыка, и 200 лет назад – тоже музыка, и через 300 лет – тоже останется ею. Разве что форма поменяется. Всякий год наши с вами уши и чувство прекрасного будут атаковать мелодии, а мы будем ворчать и вспоминать песни десятилетней давности, пытаясь вернуть очередной 2007-й год. Так что держите нос по ветру, интересуйтесь новым и не спешите выбрасывать непонятный новый альбом в компьютерную «корзину». Возможно, именно он станет классикой через пару сотен лет.
Андрей КОРОЛЁВ.