Счастье жить

… Минувшим летом наша Элиночка залпом прочла роман «Как закалялась сталь», несмотря на то, что по списку обязательной в школе литературы ей предстояло прочесть еще десятки других произведений. После семейного обсуждения книги (такая у нас традиция) она задала взрослым риторический для нас вопрос: «А почему роман убрали из школьной программы?».

- Этому нет объяснения, - вполне резонно рассудила учитель русского языка и литературы с 38-летним стажем Зинаида Ивановна Орефьева, ехавшая с нами в поезде из Сочи. – Исчезли из школьной программы Гайдар, другие замечательные писатели, якобы, их произведения несут идеологию не той направленности. Но хоть кто-нибудь обратился к нам, литераторам, непосредственно работающим с детьми, чтобы узнать, что они хотят, что им нравится читать, что помогает взрослым воспитывать в подростках мужественных, патриотичных, честных людей?

Несколько лет назад в Уфе побывал исполнитель роли романтика и трудяги Корчагина, заслуженный артист РФ, лауреат премии имени Ленинского комсомола Владимир Конкин. Когда в 1974 году он сыграл Павку, Конкину было всего 22 года, на дебютанта свалилась всесоюзная слава, с фильмом «Как закалялась сталь» актер объездил полстраны. Увы, сегодня с экранов также сошел этот фильм. А тогда, при встрече, все ее участники интересовались именно ролью Павки, на которого равнялось не одно подрастающее поколение. Актер искренне сожалел о канувших в лету героях и идеалах.

В свое время невыдуманные персонажи Островского сыграли колоссальную роль в патриотическом воспитании молодежи, и аналогов пока им не видно. Я вовсе не о возвращении героев Островского в школьный учебник литературы. Времена изменились, герои стали совсем другими. Но во внеклассных уроках чтения не грех бы их сохранить, да и фильмы по ним на экранах кинотеатров и ТВ, посетить уникальный дом-музей в Сочи (кстати, в курортном городе только в 2016 году побывало 6,5 млн туристов).

Принимая новые правила жизни, не надо бы все валить под откос. И тут, наверное, уместны слова Владимира Путина, сказанные им в прямом эфире: «Кто не жалеет о распаде СССР, у того нет сердца. А у того, кто хочет его восстановления в прежнем виде, у того нет головы». Мы обсуждали в кругу семьи, кем бы мог быть Корчагин нашего времени: героем миротворческих войн? передовиком производства? олигархом? успешным фермером? депутатом? персонажем фильма «Бригада»? И пришли к мысли: нет, у каждого времени свои герои, свои идеалы, только предавать их забвению не следует. Сердце-то у всех у нас (учителей, чиновников, депутатов, рядовых россиян) есть – оно при нас.

Шел проливной дождь, характерный для южного города и в зимнее время. Ошибочно проехав по подсказке местного водителя автобуса целых три остановки, продрогшие и промокшие насквозь, мы пришли наконец к заданной цели - в дом писателя Николая Островского. Кажется, только что были шумные улицы, и вот мы в тиши узкого переулочка, зимнего сада… Хозяева встретили нас по-домашнему радушно, благодарные, что мы не испугались непогоды. А узнав, что из Башкирии, которая за две тысячи километров отсюда, и вовсе расстарались. Предложили ряд услуг: экскурсию в 300 рублей, фотосъемку за 150, книгу «Как закалялась сталь» в ярко-красном переплете, различные брошюры, открытки, значки, календари. Но нам как можно скорее хотелось попасть в сам дом.

И вот наш гид Татьяна Белошапко неспешно, с великим почтением к великому писателю начинает свой рассказ. Как и обещала, он длился ровно урок – 45 минут. Экскурсовод покорила нас своей осведомленностью в вопросах истории, биографии выдающегося человека ХХ столетия Н.Островского. В помещении, увы, было также зябко, почти как на улице, а на веранде даже выставлены многочисленные тазы и ведра из-за протекающей крыши. Но нам уже не казалось столь холодно – от задушевного и теплого повествования гида.

Говорят, ценность этого дома-музея - в его исключительной подлинности. Вот именно что – дома! Такое чувство, что мы заглянули в гости к далекому, но такому знакомому с детства героическому человеку, чтобы увидеть, как он жил и творил свои произведения, какой была обстановка в доме, кто его окружал, что он чувствовал… Музей открылся 1 мая 1937 года через несколько месяцев после ухода из жизни его хозяина и уже целых 80 лет хранит атмосферу напряженной творческой жизни и борьбы Н.Островского.

Пока мы слушали и с большим трепетом осматривали комнаты, в которых отдыхал, творил, разговаривал с близкими писатель, воочию представляли все это. Человек уникальной судьбы и духа, потерявший зрение и возможность двигаться, нашел в себе силы и волю стать писателем. Мощь личности Николая Островского и сегодня привлекает в его дом тысячи посетителей. За годы своего существования музей принял больше 7 млн человек.

- Только в одном Китае за последние годы 21 раз переиздали роман «Как закалялась сталь» миллионными тиражами, там самый почитаемый герой – Павка Корчагин, - это были первые слова, услышанные нами в доме-музее Островского.

Кстати, в Книге отзывов мемориального музея мы увидели немало китайских, японских иероглифов – записей с благодарностью за нашего Павку Корчагина. Как же так случилось, что любимый миллионами советских людей герой как-то тихо и незаметно ушел в небытие?.. Этот вопрос не дает сегодня многим покоя.

В доме-музее все представлено вживую, вот только трогать ничего нельзя. Романы писателя «Как закалялась сталь» и «Рожденные бурей» неоднократно переиздавались, поэтому на сегодняшний день музей располагает интересной коллекцией превосходных книжных иллюстраций к ним. Мебель, пишущая машинка, предметы домашней утвари и другое - тщательно передают обстановку, реальную среду того времени. А вот и личная библиотека Н. Островского (более 2000 экземпляров). Среди книг есть издания, подаренные писателю прославленными советскими и зарубежными авторами. Так, в фондах музея хранятся книги с автографами и дарственными надписями А. Серафимовича, А. Фадеева, В. Инбер, А. Жида. Большая часть коллекции составляет переписка Н.А. Островского с друзьями, родными, редакторами; письма от читателей.

«Сумей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой; сделай ее полезной». Эти слова Н.Островского помогли тысячам искалеченных войной бойцов обрести себя в новой жизни. В годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. сочинский музей Н. Островского был связан с воинскими частями 1-го Украинского, 2-го Украинского, 1-го Белорусского фронтов, Черноморского фронта и Особой Черноморской группой войск Малой Земли (десантные части Новороссийска). На фронтах сражались боевые корабли, танк, самолет, экипажи которых носили имя Николая Островского. За годы войны музей посетили 65 тыс. человек, было проведено 2600 экскурсий. Спустя годы рядом с мемориальным домом писателя было построено здание литературной части музея, где в 1957 году открылась историко-литературная экспозиция «Жизнь-подвиг». Известность и признание нравственного подвига автора романа «Как закалялась сталь» перешагнули пределы нашей Родины. Автобиографический роман «Как закалялась сталь» приобрел мировую известность уже в 30-е годы 20 века и издавался 773 раза на 82 языках народов мира общим тиражом 53 миллиона 844 тысячи экземпляров.

Короткие страницы биографии обжигают своей остротой. Николай Островский родился на Западной Украине 29 сентября 1904 года. До начала Гражданской войны жили вместе всей семьей. А потом мама с дочкой уезжают в Москву, а отец с сыном – в Шепетовку. Здесь подросток работает на железной дороге, параллельно заканчивает с грамотой Шепетовскую школу; первые же заработанные деньги тратит на главное свое увлечение – книги.

Позднее участвует в событиях Октябрьской революции 1917-го, в годы гражданской войны по зову сердца уходит на фронт. Тяжелое ранение в голову, падение с лошади и перелом позвоночника привели его в госпиталь. Но он все равно полон энергии и дерзких планов. По возвращении домой после демобилизации решается ехать на строительство узкоколейки под Киевом. Как он трудился, мы все помним из образа Павки Корчагина. Перенес воспаление легких и тиф. С января 1923 года оказался совершенно нетрудоспособным - по сути, в свои 18 лет Островский оказался приговоренным инвалидом 1 группы. Тем не менее, его увлекла комсомольская работа, хотя болезни по-прежнему прогрессировали. В 1923-24 гг. он – на руководящей работе в пограничных районах Украины. Лишь в 1924 году был вынужден лечь в клинику Харьковского мединститута.

Дальше его жизнь, за редкими перерывами, почти сплошное пребывание в клиниках. После лечения в санаториях Славянска и Евпатории, в июне 1928 года пароходом из Новороссийска Николай Алексеевич впервые приезжает в Сочи. С парохода его «высаживают» на носилках, самостоятельно будущий писатель уже не передвигается (даже на костылях). Реабилитация в санатории на Старой Мацесте.

Его письма к родным полны радостных надежд: «Санаторий высоко на горе, кругом лес, пальмы, цветы. Красиво, покарай меня господь! Ванны в 200 шагах внизу! Возят на линейке с горы вниз. Но какие спецы санитары! Ни толчка, ни удара! Среди нянь и санитаров есть уже друзья. Через пять дней в ванне будут делать массаж, выносить под пальмы днем в специальных креслах. Кормят пять раз в день, на убой – о несчастье мое!.. Сплю хорошо. Ночью мертвая тишина, целый день открыты окна. Вот где я отдохну, тут ещё красивее Сухуми».

«Красота необычайная», а самое главное - успешное лечение мацестой (теперь он может по четыре часа в день сидеть) побудили Островского продлить пребывание в Сочи. Тревожит только одно – глаза – «правый не видит на 98%, а левый смотрит на 15%». Когда читаешь письма Островского этого периода, написанные крупным неразборчивым почерком, понимаешь, почему он с горечью восклицает: «сволочные глаза, саботируют – пишу, но, убей, не вижу, что пишу. Боюсь, написал слово на слово, ничего не разберешь".

Рядом с ним его жена и старшая сестра. В декабре 1928 года, узнав о бедственном положении сына, в Сочи приезжает Ольга Осиповна Островская. В течение этого года катастрофически ухудшается зрение (последствие ранения в голову 1920 года). Связь с миром – через наушники радиоприемника, через друзей и близких. Они читают книги, пишут под диктовку, хлопочут о пенсии, дальнейшем лечении и т.д. «У меня собирается кадр молодежи, хотя пока незначительный и непостоянный, который я безжалостно эксплуатирую с точки зрения читки газет, журналов и т.п. Лозунг для каждого приходящего: «Читай!». Читают до заплетения языков». Убеждая друзей из Харькова, Москвы, Ленинграда приехать сюда, Островский расхваливает Сочи: «Как ни хорошо ваше Балтийское, но Черное море куда лучше. Здесь пальмы, тепло, чуть-чуть как не в тропических странах. Громадные снежные горы и такая красота, дружок!».

Осенью следующего года при поддержке своих друзей Островский едет в Москву. В клинике МГУ ему делают операцию, которая ничего не изменила в его жизни. Это было время депрессии, когда он окончательно ослеп и не понимал, чем может быть полезен обществу. Рядом близкие люди, друзья, которые хорошо знают его талант рассказчика и оратора. Осенью он впервые упоминает о предстоящей работе над романом "Как закалялась сталь": «У меня есть план, имеющий целью наполнить жизнь мою содержанием, необходимым для оправдания самой жизни». Запись книги (вслепую, по транспаранту, и под диктовку) начнется еще в Москве, в журнале "Молодая гвардия" печатается 1 часть романа "Как закалялась сталь", в 1932 году в ноябре выходит отдельное издание книги.

Летом Островский снова в Сочи. Здесь он начинает диктовать страницы второй части романа «Как закалялась сталь»: «Я живу с матушкой у самого моря, лежу на балконе у моря, и свежий норд-ост дует в лицо. Весь день во дворе под дубами и пишу, ловя хорошие дни и порыв. Самое хорошее – это есть силы работать и голова светлая. Кругом жизнь южного курорта. Знойное солнце. Веселый говор; счастливый смех женщин, а у меня крепко сжаты губы. Молчу. И от сурового парня уходят после двух-трех слов. Думают, злой". 26 июля 1932 года он пишет тому же адресату: «Я не имею права долго притворяться больным, как изнеженная курортная барышня. Спешу жить, то есть писать. Нельзя грустить. Люди из железобетона не могут этого делать».

Находясь здесь, явственно представляешь себе жизнь обитателей дома. В нем не нарушался покой, жизнь шла как будто размеренно и ровно. Кабинет писателя, спальная и гостиная обшиты темным натуральным ореховым деревом, приглушающим яркий свет. На окнах – темно-зеленые шторы. В центре кровать писателя, которую было удобно выкатывать на прогулку, на ней - бамбуковые палочки и специальный пульт для вызова домашних. Два портрета на стене – Сталина и вручавшего писателю орден Ленина Петровского; рояль на вырученный гонорар, диван для гостей, которых здесь бывало немало. По просьбе писателя был куплен письменный стол, хотя он за ним не работал. На нем – ваза с красивыми розами (даже не подумаешь, что они резиновые) – подарок писателю от рабочих Ярославского завода резиново-технических изделий.

В доме было установлено два телефона (один в комнате у писателя); кстати, Островский был 28-м абонентом при переезде в Сочи. Главным и важным для него являлся радиоприемник. «С ним у меня весь мир на ладони», - говорил он. А еще – газеты и журналы, их приходило 25 наименований. В парадной, за стеклом - шинель и буденовка, подаренные Островскому сочинскими пограничниками, рубашка с украинским орнаментом от сестры, комиссарско- бригадные знаки различия. Смотришь на все это и представляешь Павку Корчагина.

Двери с толстыми стенами – специально для звукоизоляции, чтобы не был слышен стук машинки: комнаты Н.Островского и секретаря расположены напротив друг друга. Машинисток приглашали на безвозмездной основе – их нашлось немало. На этажерке – рукописи книги «Рожденные революцией» и письма. Поскольку денег в семье не хватало, мама и сестра устроились на работу, по переменке дежурили возле Николая Алексеевича. Это потом пойдут премии за романы, а пока жилось трудно. Одно из своих стихотворений поэт посвятил маме, назвав его - «Верному моему часовому».

Увидели мы комнату мамы – с печью, ковриком над кроватью – ее приданым, рукодельными изделиями, фотографиями детей. Рядом – комната сестры. В зале – большой гостиный стол, на нем самовар и чайный сервиз, шкафы с политической и художественной литературой, а еще - остановившиеся на момент смерти писателя часы и стародавний настенный календарь с датой – 22 декабря 1936 года. Чтил писатель и отца своего, награжденного Георгиевским орденом. Была у него мечта – собрать вместе всю семью. Но ушел отец рано, похоронен на центральном кладбище в Сочи.

Закончив вторую часть романа "Как закалялась сталь" (6 июня 1933 года), Н.Островский продиктует множество статей, речей, приветствий ("За чистоту языка", "Моя работа над повестью "Как закалялась сталь", "Счастье жить", "Мой день 27 сентября 1935 года", "Счастье писателя" и др.). Здесь будет начат новый роман "Рожденные бурей". В гостях у Островского побывают писатели Александр Серафимович, Александр Безыменский, Александр Корнейчук, Вера Инбер, Михаил Светлов, Михаил Кольцов… Благодаря очерку М.Кольцова «Мужество», опубликованному 17 марта 1935 года в «Правде», о трагической и прекрасной судьбе Н.А. Островского узнает вся страна: «Не всех героев мы знаем. И не всех мы умеем замечать. Маленький, бледный Островский, навзничь лежащий в далекой хатёнке в Сочи, слепой, неподвижный, забытый, смело вошел в литературу, отодвинул более слабых авторов, завоевал себе место в книжной витрине, на библиотечной полке. Без всяких протекций книгу выпустили. И не ворожили ей библиографические бабушки, не били рекламные литавры в «Литературной газете», а читатель за книгу схватился, потребовал её».

Заметим, читатели полюбили книгу «Как закалялась сталь» задолго до постановлений партии и правительства. Только в Сочи с 1932-го по 1936 годы Н.Островский получил более полутора тысяч личных и пятисот коллективных писем. 1 октября 1935 года будет подписано Постановление о награждении автора романа «Как закалялась сталь» орденом Ленина, и 24 ноября член правительства СССР Г.И.Петровский вручит Островскому высшую награду страны. Этот день станет праздником для всего города Сочи. Состояние духа Николая Островского в эти дни, точнее всего, передают слова, адресованные другу: «Я счастливый парень – дожить до такого времени, когда некогда дыхнуть, когда каждая минута дорога. Знать, что всё прошлое вернулось – борьба, труд, участие в стройке, радость победы, горечь поражений. Разве это не счастье?».

Хроника работы Н. Островского над вторым романом «Рожденные бурей» отразилась в его письмах: «Я работаю каждый день по шесть с половиной часов. Пишу с девяти до трех с половиной, затем обед, отдых, вечером читаю книги. Пишу медленно, одну печатную страницу в день, я с головой ушел в новую работу. Труд – прекрасная вещь. В труде забываются все огорчения, грусть о неисполнившихся надеждах и многое другое, чему нельзя давать воли человеку нашего времени».

В декабре 1935 года Николай Алексеевич уедет в Москву, чтобы вернуться весной следующего года – уже в новый дом, построенный по решению правительства в дар писателю. В новом доме – менее чем за полгода – Н.Островский закончит первый том романа "Рожденные бурей", проведет множество встреч, бесед, обсуждений; даст интервью корреспондентам газет "Правда", "Комсомольская правда", английской "Ньюс-Кроникл". Гостями писателя будут Валерий Чкалов, Александр Фадеев, Андре Жид, бригада ростовских кинодокументалистов, артисты театра им. Ермоловой. «Лишенная контакта с внешним миром, душа Островского развилась ввысь», заметил один из зарубежных писателей. С этим взглядом «со стороны» перекликаются слова самого Островского: «У меня мало приятных новостей. Хорошо, что они возмещаются во сто крат духовными приобретениями, которые дает мне творческая жизнь, так что я всегда оказываюсь не в обиде. Жизнь бессильна меня ограбить»… Осенью писатель вновь уезжает в Москву, где наступит ухудшение состояния его здоровья. Спустя совсем короткое время Н.А.Островского не станет. Воля, сила духа, невероятная жизненная энергия позволили ему реализоваться в сложнейших обстоятельствах.

На прощание мы заглянули в Книгу отзывов посетителей. Их много – от сердца идущих строк. Вот лишь одна из них: «Побывали в сочинском музее Н.Островского, всем советуем посетить его, берите с собой детей, этот музей учит жизни!!! Семья Гор из Москвы». Мы тоже оставили свою запись в книге - с пожеланием Музею в новом году не быть обделенным вниманием со стороны мэрии курортного города, а может, и правительства страны. Музей уникален в своем роде, но, как не трудно понять, его коллективу не просто справиться с комплексом назревших за годы проблем. Здание требует ремонта, надлежащего ухода, вложения солидных средств. И та небольшая копилка у выхода для пожертвований от посетителей вряд ли спасет ситуацию. Если 80 лет назад страна нашла возможность создать такой дом-музей великого писателя, наверное, теперь-то не позволит стать ему немым укором для потомков.

На снимках: Музей Н.Островского в Сочи;

Экскурсовод Татьяна Белошапко.